我的文字不好,权当抛砖引玉。


关于车,我有很多的故事,可能没有yanmingmin那样惊心动魄,但也算是我生活中非常

重要的一部分。往往我工作一天周身劳累,亦或偶感风寒头疼脑热,坐上驾驶座的一瞬

间,直到熄火下车的这一程,反而是我自身recover的最好时段。所以,或许我天生就是

应该开车的。


03年的时候,是我大二的暑假,我爸让我去学车。其实我爸自己就是教车的师傅,

开了50多年车了,从普桑到奔驰,从大巴到集卡,从拖拉机到0.6L,几乎没有他没开过

的。我从小耳闻目染,自然对车一点也不陌生,其实正是学车之前就已经是个半瓶子水

的状态了。

我学车的过程与大多数人不同,我爸的严格要求,让我变成了唯一一个还没有学员证就

开始学车的学员,而我整个学车的时段,居然长达4个半月之久,而且还是天天早上6点

跟我爸去上班就开始上车,直到晚上4点他下班我下车,异常的精心雕铸,这与当时的60

小时+代打指纹速成班有着天壤之别。所以学会开车的同时,我还向各种修理工,油漆工

等等工的师傅学习一切与车有关的东西。当然,那时候他们比较熟悉的都是普桑一类的

低端车型,于是也造就了我现在可以自己摆弄那些机械的东西,但是对于电子系统故障

就无可奈何了。


学车之后就有了第一辆车,虽然不是我的,但是使用权却真正在我手上。那是一台83年

产的红色普桑。年龄跟我一样大。我和我的朋友们后来都称他为“小红”。

我相信板上绝大部分人都没见过这种车。4档,化油器,德国原产

这辆车到我手上的时候表显里程是23w公里,但是我爸告诉我,之前换过一个表,之前

的表跑了40w公里,最神奇的是,这辆车没有开过缸。那年我爸单位搞了个评比,看哪位

老师傅的车跑得公里数最多,保养的最好,奖金1w块钱。当时是一台50多万公里,与小

红同样状况的车夺魁,小红因为更换过码表,失去了评选资格,不然绝对可以夺冠。

回来说说小红,看到这台车的第一眼,我简直奔溃了,因为从来没见过一辆车的漆可以

掉得连里面的生铁铁锈都能看得到(老版普桑都是生铁外壳),妈呀,赶紧做漆,自己

动手。普桑做漆也简单,只要不追求品质和通车色调一致,那就随便哪里都能买到这种

红漆,再弄个黑色底漆,搞个砂纸一打一上,也省事,开进烘箱一上午,搞定。然后是

排挡,20多年的折腾,这车的变速箱已经磨得都没有棱角了,进档极其困难,本来想大

折腾一下,后来也就习惯了,就没改。其他的地方还算凑合。2个礼拜之后,我渐渐发现

,我真的是太小看小红了,丫简直就是辆神车,63w公里每开过的缸真心是个好缸,一档

2000转毫不费力上40码,齿轮比大的吓死人,起步基本没有可以匹敌的对手。8-9点的高

架上,基本上小红的瞬间动力输出可以秒杀一切对手,当然,那个时候我的驾驶风格也

的确是有点over了。正常行驶情况下,小红的油耗大约是7-8L,简直就是个经济实惠的

极品。直到有一天,我心血来潮去跑夜间的中环,140的时候小红开始飘,我降到135,

然后一路在不停的变道,超越的过程中体会快感,我甚至都可以感觉到被超的车主投来

的惊讶的目光,绕中环开了1/4圈左右,见到一个同道中人,不过人家那台是标准改装马

六,从头到尾的改装的那种,于是闪他,飙上了。过程不表,等开到一段非常空的路段

时,马六突然提速,大约在160的样子,我紧跟他的尾灯,也不管小红飘不飘了,就开始

追,大概5分多钟的样子,突然引擎仓传出很响的啪啪啪的声音,虽然是第一次,但是我

知道,闯祸了。63w公里的神车就这样被我拉缸了,等马六折回来时,拖车也已经到了。

一阵唏嘘。回来睡了一觉起来,正好看到当年严总杭州普桑旅行版的那场事故,交流了

几句,互相感叹。

之后被劈头盖脸一通臭骂是没逃掉,很长的一段时间当中,都没固定的车可开了

直到我自己买车,普通的凯越,不同的是1.8L手动,跟绝大部分人的1.6L凯越不同,还

是因为我对普桑1.8的情节。这车没什么可聊的。


后记:小红后来的命运比我想象得好些,发动机不需要更换,居然还可以修复,但是上

海已经容不下这位尊神了,因为环保验车等各种原因,于是5000人民币被贱卖去了江苏

某地,我至今仍然怀念。

--

※ 来源:·日月光华 bbs.fudan.edu.cn·[FROM: 204.114.176.*]